COPPELIA

Es la heladería de La Habana que se inauguró el 4 de junio de 1966 en la esquina de 23 y L, en plena Rampa y a cien metros del hotel Habana Libre. La proyectó Mario Girona, con Rita María Grau y Candelario Ajuria, en forma de araña bajo una cúpula de cuarenta metros de luz, y se levantó en seis meses con capacidad para mil personas simultáneamente; abrió con veintiséis sabores. El nombre viene del ballet «Coppélia». Véase L Y 23.⁶⁴²

Silvio se reunía allí de madrugada con los escritores de su generación, como él mismo contó: «Mis amigos intelectuales eran los escritores de mi generación, la del primer “Caimán Barbudo”, con quienes me establecía casi siempre en la heladería Coppelia, a eso de las 12 de la noche. Allí arreglábamos el mundo, o lo “desarreglábamos”, según se quiera ver. La verdad es que en aquel circuito de tragadores de helados, como yo, siempre fui muy bien recibido».⁶⁴³

En 1980 recordó que se reunían «casi todas las noches» y que la cita era «aproximadamente la medianoche», en «las mesitas al aire libre (las más cercanas a la calle 23), bajo los árboles y las luces ocasionales de los murales lumínicos del Habana Libre», donde «saboreábamos interminables granizados de chocolate bizcochado e intercambiábamos poemas, relatos, canciones». Y nombró a cada uno con su apodo de entonces: «Victoriano de las Casas (Víctor Casaus), la Gacela Oriental (Guillermo Rodríguez Rivera), el Flaco (Jesús Díaz), Wichy el Rojo (Luis Rogelio Nogueras), el Gordito (Raúl Rivero), Contino (Antonio Conte), Alí la Fuent (Jorge Fuentes) y yo (a quien apodábamos Arteaga)». Añadió que «el mayor de nosotros no tenía más de 23 años y éramos una suerte de colones, descubriendo mediterráneos y echándole el ojo y la garra a cuanto había en el mundo». Véanse VÍCTOR CASAUS, LUIS ROGELIO NOGUERAS y JORGE FUENTES.⁶⁴⁴

Una canción pudo salir de esas mesas, según escribió: «Eran los tiempos del Coppelia recién inaugurado. Tertulias con poetas que, además, me convidaban a cantar entre ellos. Yo pretendía escribir textos dignos de los clásicos, de los rebeldes, de los fundamentales que admirábamos. Puede que así surgiera “Que levante la mano la guitarra”, posiblemente una noche ebria de chocolate bizcochado». Véase QUE LEVANTE LA MANO LA GUITARRA.⁶⁴⁵

Una noche, contando entre ellos a César Vallejo —«llegó una noche César Vallejo y se sentó cansado y sonriente entre nosotros»—, alguien propuso un pacto «como en broma: “caballeros: el primero de nosotros que vaya a París tiene que llegarse a la tumba de Vallejo”». Lo olvidaron, y unos diez años después, en 1977, Silvio llegó a París por primera vez y no pudo cumplirlo; lo cumplió en marzo de 1979. Véase VALLEJO.⁶⁴⁶

En noviembre de 2016, en un acto de veteranos en el reparto Elena, en La Lisa, se encontró con «Oscar de los Reyes, viejo amigo de aquellos tiempos duros, madrugados en Coppelia».⁶⁴⁷

A Ernesto y Guillermo Alemán, para su libro «Por quién merece amor», les contó que se reunían allí «a tomar helado y a hablar de literatura, de política, de mujeres, de hombres», de todo lo que hablan los jóvenes a los veintipico. A los poetas añade a un profesor universitario, Marcos Llanos, vuelve a nombrar a Raúl Rivero y cuenta que salía del programa de televisión y se quedaba «hasta las dos o las tres de la mañana con todos ellos». Casaus, por su parte, recordaba que Coppelia acababa de inaugurarse con una variedad de sabores, y que por eso decían que «si no íbamos a ser la mejor generación de poetas, al menos íbamos a ser la más saludable».⁶⁴⁸

Cuando se le separó del Instituto Cubano de Radiodifusión, tras el cierre de «Mientras tanto», la tercera de las cuatro razones que le argumentaron fue esa tertulia: «Que yo me reunía en Coppelia con unos jóvenes intelectuales de la Universidad medio sospechosos». Véase EDUARDO MOYA.⁶⁴⁹

Las otras tres eran que había opinado sobre Los Beatles en televisión, que andaba con un exrecluso de la UMAP y que en un programa de «Mientras tanto» habían salido dos personas dándose un beso en la boca, «y eso no se hacía en la televisión cubana». Lo del beso era un trozo de película que ilustraba una canción de amor. Véase CENSURA.⁶⁵⁰

Víctor Casaus recordó que aquellas tertulias «acaso tenían antecedentes en las que hacían Rubén, Pablo, Roa, Tallet y otros», y que en las mesas del Coppelia, «más que sorber helados, plantaban el mundo sobre la mesa y cada uno, con su cucharita, se lo tragaba un poco cada noche». Y Silvio recordó que con Velia Ramírez «íbamos a museos, comíamos helados en Coppelia, nos sentábamos en el Malecón y terminábamos haciéndole la visita a Teté Vergara». Véanse RUBÉN MARTÍNEZ VILLENA, VELIA y MALECÓN.⁶⁵¹