CANCIÓN DE NAVIDAD

Es una canción de Silvio de 1988, que él grabó en «Rodríguez», de 1994.³⁹⁴ La escribió cuando la Navidad no era fiesta en Cuba. El gobierno la había quitado del calendario laboral en 1969, cuando el país se volcó en la zafra de los diez millones de toneladas,³⁹⁵ y el 25 de diciembre no volvió a ser festivo hasta diciembre de 1997, en vísperas de la visita de Juan Pablo II.³⁹⁶ Véase ZAFRA DE LOS DIEZ MILLONES.

Estaba destinada al disco «Silvio», de 1992, pero José Feliciano le pidió canciones para un disco suyo, la escogió la primera y Silvio le prometió que la estrenaría él; por eso su versión no salió hasta «Rodríguez», en 1994.³⁹⁷ Feliciano la grabó con Silvio en 1992, en «Latin Street ’92».

La canción contrapone la celebración de fin de año a la pobreza de quienes piden vida en los portales:

«El fin de año huele a compras, enhorabuenas y postales».(Canción de Navidad)

En diciembre de 2011, en un comentario en Segunda Cita, Silvio recordaba de las Navidades anteriores a 1959 «aquel espíritu que se colaba también en las casas humildes, cuando los ricos iban a sus grandes tiendas y los pobres mirábamos vidrieras (escaparates) y soñábamos», y que las provisiones se compraban «en las quincallitas barriales», las tiendecitas donde el resto del año las amas de casa compraban hilos y dedales y que en diciembre se llenaban «con “cabellos de ángel”, guirnaldas y bolas de colores». Recordaba también: «Los cohetes más baratos costaban a centavo. Los mazos explosivos solo se los llevaban los mayores. A la mayoría de los niños nos tocaban las bombitas de a tres por un centavo, que hacíamos estallar contra el suelo». Las cenas «dependían, como todo», y para el 24 «se hacían ahorros, o se pedía prestado, o se aceptaba la invitación de algún familiar con más fortuna». El 31 se quemaba el año viejo, «un muñecón de palos y trapos que se retorcía mientras los niños bailábamos alrededor, haciendo algarabías».³⁹⁸

Atribuyó que dejara de celebrarse al clima de aquellos primeros años, con las tensiones entre la Revolución y la iglesia de por medio: «Entonces quizá a algún revolucionario se le ocurrió borrar la Navidad, que para la mayoría de la gente era un pretexto para juntarse y celebrar, una etapa más fiesta que religión». Y aun así, apunta, «muchas familias se siguieron reuniendo el 24 para comerse un pedacito de lo que hubiera». También cuenta: «Recuerdo un 31 de diciembre en que estaba en el ejército y me dieron pase, y me fui al cine Payret, a una función que había a las 12 de la noche. Pero me sorprendió el cambio de año por la calle San Rafael y los cubos de agua que lanzaba la gente desde los balcones me bañaron. Pero entonces contaba con 18 invencibles años y, hecho una sopa, me metí en el aire acondicionado del cine. Dos horas después salí de allí volado en fiebre». En su casa «nunca hubo árbol de Navidad», pero «nunca dejamos de reunirnos a conversar, escuchar música y comer lo que tuviéramos», antes de 1959 y después, de modo que «para mi el sagrado credo de la Navidad es la alegría de compartir con la familia y los amigos». Véanse SERVICIO MILITAR y OPERACIÓN PETER PAN.³⁹⁹