ALBEDRÍO

Facultad de decidir y obrar según la propia voluntad, sin coacción externa; el «libre albedrío» es la capacidad humana de elegir su destino. El término viene del latín arbitrium, y fue central en debates teológicos y filosóficos sobre la libertad frente a la idea de que todo está fijado de antemano. Sola, sin el adjetivo, la voz nombra otra cosa: la voluntad que no gobierna la razón sino el apetito, el antojo o el capricho. En la canción Tonada del Albedrío, —dedicada a Che Guevara—, Silvio recoge la idea de Che de que ningún intelectual debe ser «asalariado del pensamiento oficial» y enumera aquello en lo que no debería convertirse: un hombre artificial, una «cabeza sin albedrío» —sometida, sin voluntad propia, incapaz de decidir por sí misma sin influencias ajenas— y un «corazón condicional». El albedrío que se pierde es, precisamente, la capacidad de la mente para pensar y elegir con libertad, idea que da título a la copla.⁸⁶

«Dijo Guevara el humano que ningún intelectual debe ser asalariado del pensamiento oficial. Debe dar tristeza y frío ser un hombre artificial, cabeza sin albedrío, corazón condicional».(Tonada del albedrío)

Silvio explicó en una entrevista al poeta argentino Jorge Boccanera⁸⁷, que tomó frases del Che y las reunió en un contexto deliberadamente claro. En la canción, Silvio identifica explícitamente tres aspectos del pensamiento del Che presentes en la canción: su lucidez al caracterizar el imperialismo, el amor como motor revolucionario y una concepción del socialismo que no quiere intelectuales subordinados al pensamiento oficial.

El Che dirigió una carta-ensayo a Carlos Quijano, director del semanario uruguayo «Marcha», que la publicó el 12 de marzo de 1965 con el título «Desde Argel para Marcha. La Revolución cubana hoy»; después se conoció como «El socialismo y el hombre en Cuba». En ella sostiene que el socialismo no puede limitarse a cambiar la propiedad de las empresas o a repartir de otra manera la riqueza: también debe transformar la conciencia, los valores y la relación de las personas con el trabajo y la comunidad.

La carta sostiene que el individuo no debe desaparecer dentro de «la masa», porque la sociedad y cada persona se forman mutuamente; la transición socialista arrastra todavía hábitos del capitalismo —competencia, egoísmo, prestigio individual, relaciones mercantiles—, y por eso es peligroso intentar levantarla con las «armas melladas» de ese mismo capitalismo, el interés material, la rentabilidad y el beneficio personal. Lo que sí debe formar al «hombre nuevo» son los incentivos morales, la educación, el trabajo voluntario y el ejemplo de los dirigentes.

Al arte le pide otro tanto: que no se convierta en propaganda rígida ni copie por decreto el realismo socialista, y critica por igual el mercado cultural capitalista y el control cultural burocrático. Y al revolucionario le exige sacrificio, internacionalismo y una solidaridad que se traduzca en acciones concretas.

La conexión con «Tonada del albedrío» es muy directa. La canción dice: «ningún intelectual debe ser asalariado del pensamiento oficial», pero esta no es una cita textual exacta. En la carta, el Che escribe: «No debemos crear asalariados dóciles al pensamiento oficial». La palabra «dóciles» es importante: su objeción apunta a fabricar artistas o intelectuales subordinados, no solo a que reciban un salario. «Intelectual» no aparece en esa oración, aunque sí en el párrafo inmediatamente anterior, donde habla de intelectuales y artistas. Silvio condensó ambas partes y las convirtió en una fórmula más tajante.

También es casi textual la otra idea recogida por Silvio: «el revolucionario verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor». Che aclara que ese amor no puede quedarse en una emoción abstracta: debe expresarse en justicia, humanidad, verdad y sacrificio cotidiano.

La carta rechaza al intelectual obediente y el arte sometido al dogma oficial, pero al mismo tiempo atribuye al Partido y a la vanguardia revolucionaria una función dirigente y educativa. Por eso puede leerse como una crítica al burocratismo cultural hecha desde dentro del proyecto socialista.

De esa carta vienen la independencia frente al pensamiento oficial y el amor como motor ético de la revolución, ideas centrales de la canción. La estrofa sobre el Imperio y África dialoga con el internacionalismo del Che, pero no procede literalmente de esta carta.

Al enumerar en diciembre de 2016 lo que había cantado ante los estudiantes del Instituto Superior de Relaciones Internacionales, escribió: «La tercera canción fue Tonada del albedrío, y la hice como la ideé, medio instrumental, aunque en este caso con solo mi guitarra».⁸⁸

La falta de albedrío define al intelectual sometido al pensamiento oficial.