SERPIENTES (SUEÑO CON)

Reptil sin patas, de cuerpo largo y escamoso, que en casi todas las tradiciones carga un simbolismo doble: la astucia y el peligro, pero también la renovación, porque muda la piel. En «Sueño con serpientes» las dos caras van juntas: la serpiente es lo que se vence y vuelve más grande.²⁴⁷⁰

«Sueño con serpientes, con serpientes de mar, / con cierto mar, ay, de serpientes sueño yo».(Sueño con serpientes)

Preguntado por qué las serpientes se hacen cada vez mayores, Silvio contestó que podrían haberse hecho más pequeñas, «aunque si se hubieran hecho más pequeñas no se hubiera podido hacer un paralelo con la vida o con la dialéctica»; y precisó el orden: «yo soñé con eso, hice la canción y después me di cuenta que lo que había hecho era un homenaje a la dialéctica». De ahí el epígrafe de Bertolt Brecht que la antecede, que puso porque «yo hice mi propia interpretación de mi sueño», dejando de lado la que podría hacerse por otro lado: «si le hacemos una interpretación freudiana, yo no sé cuánto sexo, cuánto Edipo y otras hierbas puedan salir por ahí». Y explicó su sentido: «vencer una dificultad no hace nada más que prepararte para vencer otra mayor».²⁴⁷¹

El epígrafe es un texto que gradúa a los hombres por lo que dura su lucha —un día, un año, muchos años— para rematar en los que la sostienen toda la vida: «esos son los imprescindibles». El sitio propio y el Cancionero lo imprimen delante de la letra, con la firma del autor al pie, y en la grabación de «Días y flores» Silvio lo dice en voz alta antes de que entre la música, cerrando con el nombre de Brecht. No consta de qué obra suya procede. Véase BERTOLT BRECHT.²⁴⁷²

La canción es de los últimos meses de 1974 y entró en «Días y flores». El sueño estaba ya en «Sueño del colgado y la tierra», una de las dos que Silvio cantó en su debut de televisión siete años antes, solo que allí era cosa íntima y aquí el sueño se vuelve una manera de decir cómo se vive. Véase MÚSICA Y ESTRELLAS.²⁴⁷³

En 2014 contó que el sueño fue también musical: «La escribí de madrugada, porque la soñé: soñé las serpientes tragándome y soñé la música medio árabe que tiene, con el bajo en clave de son y todo». Al epígrafe le dio entonces otro nombre, «brújula»: «si hoy resulta misteriosa, cuando la hice era desconcertante. Entonces parecía demasiado críptica, y yo necesitaba de un recurso para darle sentido». Y añadió: «“Es una canción sin familia”, me dijo Sabina, y quizá tenía razón». Véase JOAQUÍN SABINA.²⁴⁷⁴

En 2026, preguntado por políticos como Trump, Milei o Bolsonaro, contestó: «Me provocan lo adverso, que puede reaparecer de distintas maneras, y eso fue lo que me inspiró la canción Sueño con serpientes, que dice: “La mato y aparece una mayor / con mucho más infierno en digestión”».²⁴⁷⁵

El inventario de versiones de Reinaldo Pineda y Gaspar Tena recoge más de veinte intérpretes.²⁴⁷⁶ La primera grabación ajena que registra es la de Soledad Bravo, de 1976, en el segundo volumen de sus «Canciones de la Nueva Trova Cubana». En 1980 la grabó Mercedes Sosa en «A quién doy», y ese mismo año la cantó a dúo con Milton Nascimento en «Sentinela», el disco de él; volvieron a grabarla juntos, en vivo, en «Corazón americano» (1985). Silvina Garré y Fito Páez la cantaron en un recital de julio de 1981, y en 1993 Silvio la cantó con Luis Eduardo Aute en el disco de su mano a mano. Después la llevaron al rock Barricada y Reincidentes, la tradujo al alemán el grupo Das Blaue Einhorn —«Traum mit Schlangen», 2005— y los chilenos Los Bunkers la pusieron al frente de «Música libre» (2010), su disco de canciones de Silvio. En 2022 Silvio volvió a cantarla con León Gieco y la murga uruguaya Agarrate Catalina, en «El hombrecito del mar», el disco que Gieco grabó a distancia durante la pandemia.²⁴⁷⁷ Véanse MERCEDES SOSA, AUTE, LEÓN GIECO y el anexo VERSIONES DE OTROS INTÉRPRETES.

Silvio la cantó en Brasil en 1986, en el último programa de «Chico & Caetano», el ciclo de televisión que Chico Buarque conducía con Caetano Veloso. Cuarenta años después, en abril de 2026, Chico volvió a escuchar la versión de Mercedes Sosa y Milton Nascimento y decidió ir a grabarla con su autor: voló a La Habana el 7 de abril y la grabaron a dos voces en los Estudios Ojalá.²⁴⁷⁸ La grabación se dio a conocer a mediados de mayo, y el día 15 Silvio dejó en su blog el enlace para verla.²⁴⁷⁹ Véanse CHICO BUARQUE y OJALÁ (ESTUDIOS).