JULIO CORTÁZAR

Fue un escritor argentino, autor de «Historias de cronopios y de famas» (1962) y de «Rayuela» (1963)¹⁵¹⁰. Vivió en París desde 1951, se carteó durante años con la Casa de las Américas y, a su muerte, la revista de la Casa le dedicó un número doble¹⁵¹¹. No debe confundirse con el cineasta cubano Octavio Cortázar, para cuyos documentales trabajó Silvio en 1969 y 1971. Véanse CASA DE LAS AMÉRICAS y el anexo DOCUMENTALES.

Según contó el escritor Luis Agüero, y Silvio repitió en 2006, al bajar del avión en La Habana en 1968 Cortázar preguntó: «¿Qué cosa es 11 y 24 y quién es Silvio Rodríguez?». Silvio aclaró la primera: «11 y 24 era la posada (hotel de paso) más célebre entre la juventud habanera¹⁵¹²». Ese mismo año, el poeta español Félix Grande le dedicó a Silvio su antología de la joven poesía cubana y escribió que lo había conocido «gracias a Julio Cortázar, el cual supongo que lo admira aun más que yo¹⁵¹³». Véase FÉLIX GRANDE.

En la gira de 1977 con Pablo Milanés, que los llevó a Francia, coincidieron con Cortázar en el festival de Nancy, dedicado a la cultura latinoamericana, según Clara Díaz¹⁵¹⁴. Ese junio, Cortázar escribía desde París a un funcionario de la Casa de las Américas: «Hace muy poco pude escuchar a Silvio y Pablito¹⁵¹⁵». Dos años más tarde, en marzo de 1979, Silvio buscaba en París la tumba de César Vallejo sin recordar en qué cementerio estaba, y fue Cortázar quien le dijo que estaba en Montrouge¹⁵¹⁶. Véanse PABLO MILANÉS y VALLEJO.

En 1994 Silvio lo llamó «mi amigo Julio Cortázar¹⁵¹⁷» y, en otra entrevista, «Tuve el privilegio de conocer personalmente a Gelman, a Cortázar, a Sábato¹⁵¹⁸». Se vieron por última vez en un desayuno en el Hotel Riviera con Haydée Santamaría, el de la broma de la bicicleta, que se cuenta en HAYDÉE SANTAMARÍA. En aquel texto lo llama «cronopio por antonomasia¹⁵¹⁹». Véanse HAYDÉE SANTAMARÍA, MALECÓN y ERNESTO SÁBATO.

«Cronopio» es la palabra de Cortázar que más ha usado, y no siempre para lo mismo: a bordo del Playa Girón, en 1969, le explicó a Carlos Téllez qué eran los cronopios, los famas y las esperanzas, y se puso a sí mismo del lado de los cronopios¹⁵²⁰. En 1994 se apartó de ellos con una imagen del libro: «No sé si así será porque no soy cronopio, como diría mi amigo Julio Cortázar. ¿Recuerdas que los cronopios apretaban los tubos de pasta dental ordenadamente, doblándolos sobre sí mismos como una alfombrita? Pues bien: por eso nunca me sentí cronopio, a pesar de ser tan poéticos. Desconfío de tanta disciplina¹⁵²¹». Véase CARLOS TÉLLEZ.

«Qué distracción», un bolero de 1967, era según Silvio «de las mías, la preferida de Julio Cortázar y de Félix Grande, dos buenos amigos que están por ahí. Se las dediqué póstumamente¹⁵²²». Lo dijo en diciembre de 2015, al presentar en concierto el disco «Amoríos», donde por fin la grabó. En agosto de 2025, en el aniversario de su nacimiento, publicó en Segunda Cita la entrevista que Orlando Castellanos le había hecho a Cortázar en Radio Habana Cuba en 1978, «La Revolución Cubana fue coagulante: me mostró que yo era latinoamericano¹⁵²³». Véase FÉLIX GRANDE.