GEORGE MARTIN

Fue el productor discográfico de los Beatles, y el que orquestó buena parte de lo que grabaron. Silvio lo tuvo delante una vez, y en circunstancias que lo obligaron a resumirle la vida: el 1 de noviembre de 2002 el Instituto Superior de Arte de La Habana le concedió el Doctorado Honoris Causa, y fue Silvio quien dijo las palabras del acto. Véanse LENNON y ABBEY ROAD.¹⁰⁸⁶

Silvio escribió que Martin «entró en nuestra Historia en el instante en que creyó en cuatro jovencitos que entonces no significaban nada de lo que hoy significan». Habló también de su oficio —«Siempre he escuchado decir a grandes músicos que ellos no son arregladores sino orquestadores»— y puso como ejemplos el cuarteto de cuerdas de «Yesterday», que «está también viajando la eternidad», la atmósfera «entre evocativa y misteriosa» de «Strawberry Fields» y «la Inauguración (con mayúscula) que significa A Day in a Life». Y repasó su biografía, de Holloway a la Guildhall School, de la biblioteca de música de la BBC a EMI Parlophone en 1950, de las grabaciones de comedia de The Goon Show a las «700 grabaciones de las que al menos 30 temas resultaron número 1 en Gran Bretaña».¹⁰⁸⁷

Él mismo recordó que treinta y cuatro años antes había perdido su programa de televisión por elogiar en cámara la música que Martin producía. «Entonces no podía imaginar que, 34 años más tarde, iba a tener la oportunidad de dar gracias, personalmente, a uno de los autores materiales de aquella proeza que todavía se celebra». Véanse MIENTRAS TANTO (PROGRAMA) y CENSURA.

Cerró pidiendo al público que improvisara con él una canción cuya orquestación «debe ser la de nuestras voces»: diez nombramientos —«señor de los sonidos», «encendedor de estrellas», «abridor de caminos», «barredor de fronteras»— coronados cada uno con la misma palabra, «alabanza». Volvería a decir las palabras de un honoris causa del ISA dos veces más, por Salomon Mikowsky y por Carlos Alberto Cremata. Véase CARLOS ALBERTO CREMATA.