PEQUEÑOBURGUÉS

Término de origen marxista que designa a quien pertenece o participa de la mentalidad de la pequeña burguesía: propietarios modestos, profesionales o comerciantes situados entre la clase obrera y la gran burguesía, que aspiran a los valores de esta última sin poseer su poder económico. En el discurso de izquierda se usa a menudo con matiz peyorativo, para señalar una conciencia que se acomoda por conveniencia o resulta contradictoria. Silvio lo emplea como crítica social, en el registro directo de la «canción en harapos».

«Llevo el deseo a tu casa, me siento en la sala y me veo pequeñoburgués».(Sólo veo una sombra)

Silvio se juzga «pequeñoburgués» al quedar contenido en la visita doméstica y no alcanzar la intimidad buscada.

«Cuántos colores, cuántas facetas tiene el pequeñoburgués».(Canción en harapos)

Designa al sujeto que adopta máscaras revolucionarias mientras conserva privilegios, comodidad y vieja moral.

Al mismo tipo humano le dedicó una canción entera, «Balada de las ratas». Allí el pequeñoburgués aparece en tercera persona y en grupo: los que llegan cuando ya pasó el peligro, disfrazados de pureza. Véase RATAS DE SALÓN.²¹³⁵

«Canción en harapos» tuvo una vida accidentada y él la contó entera. Después de cantarla varias veces en los años setenta, «un compañero con cierta responsabilidad en la cultura se reunió conmigo y me la criticó»; por respeto dejó de cantarla «momentáneamente, y después se quedó dormida. No me acordé de ella en mucho tiempo». La recuperó al empezar a trabajar con Afrocuba, escuchando cintas viejas, y la montó por su acento rítmico. Lo que dijo entonces del texto es más severo consigo mismo que con nadie: habla de los farsantes, de quienes aparentan montarse en el carro del proletariado, pero reconocía que la exposición no está completa —hay pequeños burgueses y hasta aristócratas que se suman de verdad a ese carro— y que él mismo podía estar entre los criticados. «Cuando hace años me di cuenta de los defectos de esa canción, por pudor, yo decía: “Bueno, yo soy un piso’e tierra, puedo cantarla desde aquí indolentemente”. Pero la vida se ha desarrollado y al parecer ahora tengo posesiones. […] Por eso ahora la canto desde una óptica más comprometida. A veces la disfruto sabiéndome comprometido, golpeándome con ella, pero no como novicio que se flagela para no caer en las tentaciones, sino en el sentido de que no tengo reparos en ponerme a tiro». Véase AFROCUBA.²¹³⁶

En 1996, cuando una entrevistadora le hizo notar que esa canción la coreaba un público pequeñoburgués como si hablara de otros, se puso él mismo en la lista: «“Canción en harapos” es una canción bien pequeñoburguesa, yo creo que la hizo un pequeñoburgués, un poco con un sentimiento de suicidio de clases. Mis padres eran obreros agrícolas, pero cuando nos mudamos a La Habana, mi padre se convierte en un pequeño propietario de un taller de tapicería, pequeñito, que funcionaba en la misma casa, con algunos empleados. O sea yo también soy un pequeñoburgués, así que no tiene nada de raro que escriba canciones pequeñoburguesas». Y contó que el presidente que tuvo el Banco de Maracaibo en los años setenta «nada más que escuchaba mi música, e insertaba pedazos de mis canciones en sus discursos», aunque «también me ha pasado que guerrilleros me han ido a buscar y me han subido al monte». Véase DAGOBERTO.²¹³⁷

En 2016 resumió la vida de la canción: se la reprocharon primero por radical y después por incoherente —«¿con qué moral este tipo canta esta canción?»—, y no renuncia a ella.²¹³⁸