PAULA

Nombre de mujer, del latín Paula, femenino de Paulo ‘pequeño’. La Paula de la canción es Paula Sánchez, según Silvio: «Paula es Paula Sánchez, una muchacha chilena que llegó a La Habana en 1972 con ocho meses de embarazo». El año es el mismo en que compuso la canción. Todo indica que se trata de Paula Sánchez Orrego, hija de Marta Orrego Matte y del biólogo Patricio Sánchez: su madre casó después con Ángel Parra, de modo que Paula creció en aquella casa junto a su hermana Claudia y a los hijos de la pareja, Ángel y Javiera. Véanse ÁNGEL PARRA y VIOLETA PARRA.²¹⁰⁶

«Paula, pequeña hermanita, niña sin jardín».(Paula)

La canción empieza por los ojos y descubre que no le hacen falta: «Debiera bastar con inventar tus ojos», dice, y en seguida se corrige, porque esos ojos «son como tu historia: van solos contando mil cosas de ti». Mirarlos es mirar una bola de cristal —«Los veo cual si viera la esfera de un brujo»—, y en ella aparecen «países y escenas de amor» y también lo que no está: «mas donde debieran quedar los jardines / yacen instrumentos de hacer la labor». En la vida de Paula, donde tendría que haber adorno hay herramienta.

La primera mitad del estribillo es de ella y va en pasado: «por no tener flores sembraste una en ti», la flor que no hay fuera se siembra dentro. La segunda es de él y va en condicional: «yo pudiera darte un inmenso jardín / si pudiera darte todo mi país», de modo que el jardín que le ofrece es su país entero, y el condicional dice que no está en su mano dárselo. En la última estrofa, el que canta sabe lo que le espera a la flor sin jardín, la que crece a la intemperie, «pero también sé que sequías y piedras / no pueden con una razón de vivir». El «hermanita» del primer verso es tratamiento afectivo y no parentesco; y saber quién era la destinataria cambia el sentido de «niña sin jardín»: una mujer joven recién llegada de un país que se le venía encima.