HEBERTO PADILLA

Fue poeta, periodista y traductor cubano. Fue corresponsal de Prensa Latina en Nueva York y en Moscú, trabajó en el Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas y en 1968 su libro «Fuera del juego» ganó el premio de poesía de la UNEAC; al editarlo, la institución le puso un prólogo en el que hacía constar el carácter contrarrevolucionario de algunos poemas.¹²⁸³

Llega a la obra de Silvio por un verso suyo dentro de una canción ajena. Al presentar «Heréticas», el disco póstumo de Vicente Feliú que él produjo, Silvio escribió que «No es fácil es una de las canciones más valientes de nuestra generación, en la que funde un verso suyo: “en cualquier calle te espera el peligro de ser joven” con otro de Padilla: y “en cualquier hoja se engendra un poema peligroso”». No dice de qué poema sale ese verso. Véase VICENTE FELIÚ.¹²⁸⁴

De aquella cita hablaron los dos ante una cámara, años después, y por ella data Silvio la canción: «eso es un índice para saber de qué época es esa canción», porque «dice cosas que en esa época poca gente se atrevía a decir». Lo que estaba en juego, dijo, era «decir que vivíamos una vida desgarrada, que vivíamos una vida difícil». Y distingue entre quienes sostuvieron lo dicho y quienes se desdijeron: a estos, sostiene, «eso no le dio validez, por lo menos validez revolucionaria, a las palabras que decían», mientras que «Los que no se rajaron como Vicente tienen hoy día la moral para cantar esas canciones, para decirlas».¹²⁸⁵

En 2013, respondiendo a un lector sobre el caso que lleva su nombre, Silvio escribió que Padilla es alguien «a quien siempre he admirado como poeta» y añadió: «Ignoro si Pavón era Leopoldo Ávila». Leopoldo Ávila es la firma de los artículos que la revista «Verde Olivo» publicó desde 1968 contra Padilla y otros escritores, y Luis Pavón, el director de la revista cuando Silvio trabajó en ella, es el nombre que más se le ha atribuido.¹²⁸⁶ Después da su lectura del origen —«Lo que sí pienso es que el caso Padilla empezó por rivalidades entre escritores, no por política, y devino en algo lamentable y mal manejado por las autoridades»— y su lectura de la autoinculpación: «Yo creo que la autoinculpación en la UNEAC fue un acto consciente de Padilla, que conocía los procesos de ese tipo en la Unión Soviética y sabía cómo se iba a ver todo aquello a la larga». Y escribe: «Siempre he pensado en lo distinto que hubiera podido ser todo si Padilla hubiera reclamado su derecho a escribir como le diera la gana y no hubiera hecho el paripé del arrepentimiento. La historia fuera otra». Añade también un testimonio de segunda mano: «conozco al menos a una persona a quien Padilla […] le dijo que era falso que lo maltrataran físicamente». Véase LUIS PAVÓN.¹²⁸⁷

Silvio había trabajado en la revista que publicó la campaña de prensa previa al caso, y así lo contó: «Yo trabajé en la revista Verde Olivo. Yo estaba hecho y derecho cuando alguien llamado Leopoldo Ávila publicó algunos artículos impugnando a Heberto Padilla». Lo dijo para matizar lo que un dramaturgo joven había escrito de aquella revista —que desde sus páginas «se intentó asesinar la reputación de cuanto artista o intelectual cubano expresara la mínima crítica al poder»—, que a su juicio «cuando menos, es una exageración». Y en 2013 escribió: «Tampoco yo traje a Heberto. Él está entre nosotros. Sus palabras, su vida flotan entre nosotros, nos nutren y nos hacen, nos alertan. Hubiera sido importante solo por sus letras, pero su impronta personal también nos llega, mezclada con sus versos y con su forma personal de honrarlos». Véanse VERDE OLIVO (REVISTA) y CENSURA.¹²⁸⁸