ROQUE DALTON

Poeta salvadoreño. Sufrió arrestos y una condena a muerte durante sus años de estudiante. Vivió en Cuba. Un grupo guerrillero lo asesinó cuando regresó a su país. Su producción poética es tierna, irónica y corrosiva (La ventana en el rostro, 1961; El turno del ofendido, 1963; Los testimonios, 1964; La taberna y otros argumentos, 1969).

«Y Roque y los demás están atentos, con la absorta pupila de lo eterno, dando voces de amor a cuatro vientos y apurando las ruinas del infierno».(El tiempo está a favor de los pequeños)

El poeta muerto aparece vigilante junto con otras víctimas salvadoreñas.

El Cancionero la encabeza con la línea «A Roque Dalton».²³⁵²

Silvio lo conoció en la Casa de las Américas, en los años en que a él lo habían botado del ICR y Haydée Santamaría, dice, «se encargó de recogernos». Dalton vivía en Cuba con su mujer y sus hijos, y Silvio visitaba mucho su casa. Cuando empezó a entrar clandestinamente en El Salvador, «a veces se perdía por un tiempo y nos decía que estaba en otro lugar», e inventaba viajes a China, a Checoslovaquia o a Corea, adonde nadie iba y nada se podía constatar: «Siempre decía que andaba “por Asia”».²³⁵³

En 2010 contó que lo conoció «a fines de los 60», con su esposa y sus tres hijos, y lo visitaba en su apartamento de la calle J, en El Vedado; durante un tiempo Roque «fue el presentador de los programas de canciones que hacía Casa de las Américas por televisión», y coincidían también en casa de Felicia Cortiñas, «donde se reunían los fundadores del primer Caimán Barbudo». Y añadió: «Él estaba muy identificado con nosotros, los trovadores jóvenes de entonces, en una etapa en que éramos incomprendidos»²³⁵⁴. Véase CAIMÁN BARBUDO (EL).

Silvio recuerda que «fue uno de los primeros que leyó una canción mía y me dijo: “Coño, pero esto es poesía, chico”». Y Dalton le escribió un poema, «Canción protesta», que Silvio supo que existía después de su muerte y que da por disperso en su obra: un trovador cae «mortalmente herido de un machetazo en la guitarra» y aún tiene tiempo «de sacar su mejor canción de la funda y disparar con ella contra su asesino», que pide a gritos «que apagaran la luz».²³⁵⁵ En 2008 contó que aquella canción era «Qué duro ha de ser para el poeta», que le dio a leer «una mañana en Casa de las Américas»; Roque «levantó los ojos del papel» y le dijo que aquello era poesía. Al hijo del poeta le dijo también que su muerte fue «una abominación que le hizo mucho daño a aquella causa».²³⁵⁶